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‘Diarios. A ratos perdidos 1y 2’, los dos primeros voltimenes de las memorias del escritor valenciano

Rafael Chirbes, al desnudo en sus diarios

NURIA ESCUR
Barcelona

oco después del falle-

cimiento de  Ra-

fael Chirbes en el 2015

apareci6 un primer li-

bro péstumo: Paris-
Austerlitz. Ahora, seis afios des-
pués de sumuerte, llegan amanos
dellector parte de sus diarios, que
elescritorrevisdy prepard parasu
publicacion.

Incluye dos archivos (de los seis
que saldran publicados) que se
forjaron con las notas del autor,
cuadernos hechos a mano que
luego pasaba al ordenador y don-
de da cuenta de sus multiples
lecturas y del oficio “de escribir
y vivir”, como apunt6 la editora
Silvia Sesé.

Diarios. A ratos perdidos 1y 2
(Anagrama) incluye dos prologos.
Uno a cargo de la escritora Marta
Sanz (muy polémico porque le lee
la cartilla al autor) y otro firmado
por Fernando Valls, profesor de
Literatura y especialista en Chir-
bes (“Ningunode misalumnos me
ha dicho nunca que un libro de
Chirbes no le ha gustado”).

Son anotaciones recogidas en
diversos cuadernos que se extien-
den desde 1985 hasta el 2005, es

decir, desde sus inicios como es-
critor, antes de publicar su prime-
ra novela hasta poco antes de su
consagracion con Crematorio.

A pesar de ser un escritor im-
prescindible de la literatura espa-
flolade finales del siglo XX y prin-
cipios del XXI, Chirbes nunca
acabod de creerse la calidad de
sus obras. Era muy exigente, un
dato en el que coincidieron todos
los presentes en el acto de presen-
tacion.

Los papeles de Rafael Chirbes
(Tavernes de la Valldigna, 1949-
2015) sondirectos, punzantesy no
camuflan nada. Pasea por sus re-
laciones sentimentales, nos deta-
Ila sus multiples encuentros se-
xuales, las noches de insomnio, el
alcohol, ladroga, lamusica, el cine
ylaliteratura a sorbos.

Antes de morir Chirbes designé
un albacea literario, Juan Manuel
Ruiz. Le entregd un documento
titulado Voluntats donde le pedia
que se encargara de decidir si es-
tos diarios debian editarse. “Leer-
los fue un trabajo doloroso para
mi, porque, joder, era mi amigo”.
Habia hecho una criba previa, “su
criterio a la hora de decidir qué
servia o no es que le gustara lo es-
crito. Laganga, fuera”.

Insiste Ruiz enrecalcar su prin-
cipal miedo con el encargo: “Ha-

bia un requisito para publicar sus
memorias: que no afearan o perju-
dicaran a su obra. Yo primero fui
leyendo con cierto temor, tanta
intimidad. Temia la psiquiatriza-
cion de la obra de Rafa pero,ame-
dida que seguia, el nivel de gran-
deza, su cosmovision, era tan des-

SALVADOR SANSUAN
Sus diarios permiten ver a Rafael Chirbes en la trastienda

bordante que supe que habia que
publicarlo”.

Chirbesno censuranadanibus-
casubterfugio. Es despiadado con
€él mismo, se exige mucho. Asi lo
explicaba ayer Elena Cabezali,
amiga y representante de la Fun-
dacién Rafael Chirbes. “Lo conoci

con diecisiete afios. Doy fe de que
no se habuscado material inédito
a posta sino que Rafa consider6
que habia que tratarlo. Lo corrigi6
hasta sus ultimos dias”.

Empez6 a escribir los diarios
“porque si, porque lo necesitaba.
Ademas él siempre escribi6 en se-
creto. Si tu le preguntabas te con-
testaba indefectiblemente no es-

Designé un albacea
literario que temia por
la ‘psiquiatrizacion’ de
los diarios, pero tuvo
el valor de publicarlos

cribo nada, no leo nada’, era su
mantra”, recordaba su amiga.

Dejo por escrito que estas me-
morias debian ser publicadas
(aunque hubiere una oferta eco-
noémica mejor) por Anagrama.
Jorge Herralde le dedic6 su parti-
cular homenaje: “El y Carmen
Martin Gaite han sido mis mejo-
res amistades literarias”.

Y enlaultimaentradanos rega-
lala férmula para recomponer vi-
dasagitadas e intensas comolasu-
ya: “La literatura, como la criada
queteordenalacasa”.e





