
‘Diarios. A ratos perdidos 1 y 2’, los dos primeros volúmenes de las memorias del escritor valenciano

RafaelChirbes, aldesnudoensusdiarios
NÚRIA ESCUR
Barcelona

Poco después del falle-
cimiento de Ra-
fael Chirbes en el 2015
apareció un primer li-
bro póstumo: Paris-

Austerlitz. Ahora, seis años des-
puésdesumuerte, lleganamanos
del lectorpartedesusdiarios,que
elescritorrevisóypreparóparasu
publicación.
Incluyedosarchivos(delosseis

que saldrán publicados) que se
forjaron con las notas del autor,
cuadernos hechos a mano que
luego pasaba al ordenador y don-
de da cuenta de sus múltiples
lecturas y del oficio “de escribir
y vivir”, como apuntó la editora
SílviaSesé.
Diarios. A ratos perdidos 1 y 2

(Anagrama) incluyedosprólogos.
Uno a cargo de la escritoraMarta
Sanz(muypolémicoporque le lee
la cartilla al autor) y otro firmado
por Fernando Valls, profesor de
Literatura y especialista en Chir-
bes(“Ningunodemisalumnosme
ha dicho nunca que un libro de
Chirbesno lehagustado”).
Son anotaciones recogidas en

diversoscuadernosqueseextien-
den desde 1985 hasta el 2005, es

decir, desde sus inicios como es-
critor,antesdepublicarsuprime-
ra novela hasta poco antes de su
consagraciónconCrematorio.
A pesar de ser un escritor im-

prescindible de la literatura espa-
ñoladefinalesdelsigloXXyprin-
cipios del XXI, Chirbes nunca
acabó de creerse la calidad de
sus obras. Era muy exigente, un
dato en el que coincidieron todos
lospresentesenelactodepresen-
tación.
Los papeles de Rafael Chirbes

(Tavernes de la Valldigna, 1949-
2015)sondirectos,punzantesyno
camuflan nada. Pasea por sus re-
laciones sentimentales, nos deta-
lla sus múltiples encuentros se-
xuales, las noches de insomnio, el
alcohol, ladroga, lamúsica,elcine
y la literaturaasorbos.
AntesdemorirChirbesdesignó

unalbacea literario, JuanManuel
Ruíz. Le entregó un documento
tituladoVoluntats donde le pedía
que se encargara de decidir si es-
tosdiariosdebíaneditarse. “Leer-
los fue un trabajo doloroso para
mí, porque, joder, era mi amigo”.
Habíahechounacribaprevia, “su
criterio a la hora de decidir qué
servía o no es que le gustara lo es-
crito.Laganga, fuera”.
InsisteRuízenrecalcarsuprin-

cipal miedo con el encargo: “Ha-

bía un requisito para publicar sus
memorias:quenoafearanoperju-
dicaran a su obra. Yo primero fui
leyendo con cierto temor, tanta
intimidad. Temía la psiquiatriza-
ciónde laobradeRafapero, ame-
dida que seguía, el nivel de gran-
deza, sucosmovisión, era tandes-

bordante que supe que había que
publicarlo”.
Chirbesnocensuranadanibus-

casubterfugio.Esdespiadadocon
él mismo, se exige mucho. Así lo
explicaba ayer Elena Cabezalí,
amiga y representante de la Fun-
daciónRafaelChirbes.“Loconocí

condiecisiete años.Doy fe de que
no se ha buscadomaterial inédito
a posta sino que Rafa consideró
quehabíaquetratarlo.Locorrigió
hasta susúltimosdías”.
Empezó a escribir los diarios

“porque sí, porque lo necesitaba.
Ademásél siempreescribióense-
creto. Si tú le preguntabas te con-
testaba indefectiblemente 'no es-

cribo nada, no leo nada’, era su
mantra”, recordaba suamiga.
Dejó por escrito que estas me-

morias debían ser publicadas
(aunque hubiere una oferta eco-
nómica mejor) por Anagrama.
JorgeHerralde lededicósuparti-
cular homenaje: “Él y Carmen
Martín Gaite han sido mis mejo-
resamistades literarias”.

Yenlaúltimaentradanosrega-
la la fórmulapara recomponer vi-
dasagitadaseintensascomolasu-
ya: “La literatura, como la criada
que teordena lacasa”.c

Designóunalbacea
literarioquetemía por
la ‘psiquiatrización’ de
losdiarios,pero tuvo
elvalordepublicarlos

Sus diarios permiten ver a Rafael Chirbes en la trastienda
SALVADORSANSUÁN
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